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Collage terminoa, sakabanatutako elementuak plano bakarrean
lotzen dituen prozedura artistikoa izendatzeko darabilguna,
beharbada ez da egokiegia. Itsasgarriaz ari da eta lepoa ematen
die artazi edo aiztoari, mozketari eta, beraz, zartadurari, zauriari
eta darion odolari. Itsasgarria bateratzailea da, aiztoak ordea
ikaragarriak izan daitezke. Collage kubistarekin edo Hannah
Hoch-ek Weimarren kontra hartu zuen «sukaldeko aizto»
izugarriarekin jarri ziren martxan, Artauden zatikatzearekin eta
Dali eta Bufiuelen bizar-xaflarekin jarraituz. Artazi izugarriek dena
mozten zuten eta gauzetatik zatiak baino ez zituzten uzten.
Collageak berehala utzi zion arte teknika izateari, atalean bizitzeko
gaitzen zuen prozedura izateko: Erik Satiek bere musikan sartu
zuen, Serguéi M. Eisensteinek bere filmetan, Bertolt Brechtek
bere antzezlanetan, Louis Aragonek bere eleberrietan... Collage
prozedura metropoli modernoko inplosiotik eratorritako atal
atomizatuen artean ibiltzeko modu bakarra zen. Baina collageak
—horra bere modernotasuna— ez zuen helburutzat galdutako
batasuna, errealitatearen presentzia hain erreala, berreraikitzea;
ordea, batasuna inoiz lortuko ez zuen hori prekarioki lotu
duen josturaren bizikide izatera gonbidatu gintuen. Subjektu
modernoak errealitate egituratua eratzen ez duten objektu eta
gertakarien errealitatea hautematen du, orbita irregularretan
galdutako zatiak, grabitaziorik eta orbitarik gabeko espazioan,
hortaz, sistema baten erreferentziarik gabe. 1869tik, «josteko
makina bat eta aterki bat ezustean aurkitu zirenean» sortutako
artegatasunetik, 1913ra arte, marrazketako aulki baten gainean
bizikleta gurpil batek hein batean errepresentazioaren kapitulu
bat itxi zuen unera arte, modernitateak galdutako batasuna
etsipenez oroitzeari uzteko urteak igaro ziren eta bere atalekin
bizitzen agudo ikasi zuen. Beranduago, Long Playa abesti
isolatuetan zatitu zen eta horiek jingle edo bat-bateko txistuetan,
eta luzemetraia hiru minutuko klipek ordezkatu zuten: collageak
hedadura ukatu egiten du eta diskurtsoa makina bat ezpaletan
leher arazten du. Baita denbora ere, ataza aniztasuna ez baita
kapitalismo aurreratuaren ekoizpen zorabiagarriari egokitutako
collagearen adierazpen kronologikoa baizik.

Collagea jostura bada, zein zauri itxi nahi du? Egia esan, uste
dut, bat ere ez, collageak ez baitu nahi jatorrira bueltatzeko
kirurgiaren bidez errealitatea berregokitu, hain zuzen ere, lotura
puntuetan ikusgarria izan nahi du, zauria bere horretan agertu
nahi du, jostura eta haustura justaposizioan jarri, muga eta
atalasea, eta euren arteko bereizketan adierazle bilakatu. Mary
Shelleyk Doctor Frankensteinen izakia entitate moderno bezala

josi zuen, organismo bateratu bezala, gorputzaren kanona
zen Vitrubioren gizonaren itzal alderantzikatua. Frankensteinen
izakia osatzen ez diren orbainekin bizi da, gorputz konbinatorioa
eratzen baitu, etengabe berzentzutzen, maitasunerako bezainbat
terrorerako zabalik. Frankenstein bezala Suitzan jaiotako
Thomas Hirschhornek ebaketa mota honen bi forma bereizi
ditu: lehenengoa agerikoa da eta easy collage deritzo, medioen
erabilgarritasuna eta prozeduren sinpletasunean oinarritua,
egungo digitaltasunean are gehiago erraztua; baina bigarrena,
collage truth deritzona, badirudi era probokatzailean doala
arbitrariotasunaren muinera, collagearen anatomiaren berezko
haustura fisikoa eta diskurtsoaren jarraitasun eza agertzera.
Bigarren bide hau eginez, erauzitako atalekin gorputz unitarioa
berregin ordez, lvan Goémez atalen arteko harreman ezberdinekin
gorputz berria marrazten ahalegintzen da. Zerbaitek eztanda
egin du, baina era berean, berriro esanahia izango duen halako
egitura baten eztanda horren bilaketa ere badago, esplosio
eta inplosio zanbulu baten modukoa, eta zentzu honetan, ez
dago desordena gorabeheratsurik, diskurtsoaren erregimenari
oldartzeko nahikoa izango dena baino ez.

Gorputzaz ari gara, baina collagea irudiaren espazioa ere bada,
eta berarekin birkonfiguratu egiten du bere hedadura, mugak
apurtu eta imajinario arraildua, malgua, alderantzikagarria,
mutante eta zentratu gabea hedatu egiten du. Aurretiaz
existitzen den irudi ikoniko baten nortasunaren aurrean, artazien
artistak indar txikitzaile baten moduan egiten du lan, duen
logika autoritarioari zatika eztanda egin araziz eta ez muga ez
autoritaterik ez duen figura baten obra-hondakinetan irakurtzera
gonbidatuz. Collageak irudien egonkortasuna gaitzetsi egiten
du eta mugatik egiten du bidea. Inorena beretuz ekiten dio
collageak irudia performatzeari, duen botere ikonozentrikoa
desorekatzeari, diziplina estatusa, bere autonomia eta kode
autista deusezteari. Izan ere, mundu osoan zer da inorena dena,
nire azalaren mugatik kanpo gelditzen den guztia?

ltzaletatik ez du erretzen

Jabetze honetatik sortzen dira lvan Gémezek ltzaletatik ez du
erretzen izenburu generikoaren azpian pazientziaz marraztu
dituen mapa ezpuruak: kronologia eta aberririk gabeko mapak
dira, denbora eta lekurik gabeak, historia guztia zeharkatzen
dutelako eta mundu osotik egiten dutelako ibilia. Ez dagozkio
diziplina bati ere, guztietatik jaten dutelako. Errealitatearekiko
duten distantziamendu hori haien makineria ezagutzeko
nahiarekin leundu dadin lortzeko, inkontzienteak amestu
ditzakeen kontra-irudiak egiteko bidean orientatzeko mapak.
Irakurleak —hobeto esateko, erabiltzaileak— eskuartean duen
irudi eta soinu multzoa, ez da zehazki erreprodukzioen liburu bat,
baizik eta originalak dituen irakurketa dispositibo bat, collageak
ez baitu erreprodukziorik onartzen: bere baitan erreprodukzio
bezala jaio da, aura transferituarekin, unibertso mediatikoan bizi
den artefaktua, iconosferan, non orrialdea museoaren horma
den eta mp3a kontzertu aretoa.

Itzaletatik ez du erretzen nahita da saiheskorra: ohiko hizkeraren
forma hartzen du, baina aldi berean misterio eta mehatxuz
josita dago; aholkua ematen du baina oharpena ere bada, bide
egokia iradokitzen du baina, ordea, iluntasunarekin limurtzen
gaitu. Testu hau prestatzen nuen artean J. G. Ballarden La
exhibicion de atrocidades (Ankerkerien erakusketa) berrirakurri
dut. Ivan Gomezek berregindako irudiek berehala gogorarazi
zizkidaten estatubatuar idazleak ezohiko eleberri honetan josi
zituen kontakizun piltzarrak. Lerro hauen irakurleak gauza bera
egitea ez litzatekeela ideia txarra otu zait: liburu honetako irudiak
ikusi eta bere soinu-banda entzutea Ballard-en (2001) liburuko
orrialdeekin tartekatuta. Bertan honelako irudiak aurkituko ditu:



Andamiodun kamioi bateko langile talde bat azken
atalak itsasten zebilen hogeita hamar metroko
luzeradun panel batean, zeinak duna ebakidura bat
irudikatzen zuela zirudien. Arreta handiagoarekin
aztertzean, Nathan doktoreak handitutako atalak
antzeman zituen; beheko ezpainaren segmentu bat,
sudur baten eskuineko zuloa, emakuzmezkoaren
perineoaren atal bat. Anatomista batek baino ez
lituzke identifikatuko, guztiak eredu geometriko
formal bat bailiran irudikatuta baitzeuden. Behintzat,
horietako bostehun kartel beharko lirateke emakume
irensle hori osorik sartzeko, kuantifikatutako hondar
itsaso batean etzanda. Helikoptero bat, gizonen
egitekoa behatzen, gain-gainean zegoen hegan.
Palek eragindako haizeak zenbait kartel askatu
zituen. Paper atalak bide gainean gozo zebiltzan;
zirimolatutako irribarre bat aparkatutako kotxe baten
erradiadorearen kontra estutu zen.

«Orduan zinema heldu zen, —Benjaminek idatzi zuen— eta
segundo hamarrenetako dinamitarekin kartzela mundu 0so hori
leher arazi zuen, hori dela eta orain haren hondakin barreiatuen
artetik makina bat abentura bidai hasi ditzakegu». Horixe da
funtsezko datua, zinema, fotograma, muntaia, kontakizunaren
denbora. Baina zinema askoz lehenago heldu zen. Ez dago
zalantzarik, Ilvan Goémezen collage hauek askoz hurbilago
daudela zinema kontakizunetik, errepresentazio moduei buruzko
espekulazio kubistatik baino. Muntaia sinkopatuak dira, orriaren
zuriaren gainean metatutako kontakizun frakzioak, itxurazko
ordenarik gabe, proiektatu ondoren zoruan pilatuko litzatekeen
zinema zinta bat bezalakoak. Eta, beraz, nola irakurri beharko
litzateke irudi etorri hau? Suposatzen da testu hau horretarako
gida izan beharko litzatekeela edo, behintzat, arrastoren
bat, baina ez dago gida posiblerik, hori deszifratzeko mode
d’emploirik: irakurle-ikusleak ezagutzen ez duen hiri bateko kaleei
eskaintzen dien arreta berarekin ibili beharko du irudien artean,
usai eta soinuei adi, edozein marruskadurari edo, Lawrence
Durrellek El cuarteto de Alejandria (Alexandriako laukotea) lanean
proposatzen zuen bezala, «aire putz txikienari adi». Edonola ere,
kontakizunean orientatzeko, artistak hiru kolore txertatu ditu —
berdea, bioleta eta gorri iluna— kapitulukako ordena antzeko
aztarna bat adierazteko.

Zeintzuk izan dira konposiziorako arauak? Prozedura
engainatzailea izan daiteke, hasiera batean metaketa eta
promiskuitatea nagusi direla dirudien arren, berehala nolabaiteko
filtroak agertuz baitoaz, iturburuen depurazio sistemak, narrazio
kateen aukeraketak, klimax uneak eta trantsizio tarteak. Itxuran
sistematikoa den aukera, erabaki, mihiztaketa eta harreman
metodoa da. Halere, sisteman hutsuneak, zorizko zuloak, eragiten
dituen metodoa da. Zenbait unetan diziplina bigundu egiten da,
lan prozesuak berak ezustean eragin duen ustekabeko logikak
gainezkatua. Hori da gakoa, espero ez zuen adarkaduretakoren
batek harrituta, artista bere lan propioaren ikusle bilakatzen
denean. Baliteke argudioaren tramaren kateaketa jarraitzeko
laguntzarik ez eskaintzea erabiltzaileari baina, ordainetan,
autoreak aurreikusi ez dituen eta liburua erabiltzeko ekintzan
sortzen diren ustekabeko soluzio aukera eskaintzen dio. Liburu
irekia, soinuzkoa; izugarria eta pizgarria, liburu aktiboa bere
sorkuntzan eta aktibatzailea bere erabileran.

ltzaletatik ez du erretzen soinuzko artefaktua da berarekin
datorren Aitor Etxebarriaren musika piezagatik, liburuaren ardatza
eratzen duen JSB bezala konposatua; baina, baita lvan Gémezek
irudi-saio eran sampleatu dituen narrazio unitateekin lan egin
duelako ere, laginen bolumen/tamaina aldatuz, kolorea eta

tonua ekualizatuz, zenbaitetan scratcha eginez. Kontakizunaren
jarraitasuna koloreak markatutako hiru kapitulutan antolatu
du: hizkuntza, kultura, gorputz eta lanarekin lotura duten
gaientzat berdea; bioleta pertsonen arteko harremanentzat,
maitasun kontakizunentzat eta horiek espazio publikoarekin
duten loturarentzat; azkenik, gorri iluna familia eremuko eta
oroimenetako esfera intimoenarentzat. Hiru kapituluak sutan
dauden edukiontzien irudi errepikatuarekin amaitzen dira. Jatorri
anizdun irudiak laginduz, liburuak kontakizun bat idazketaren
teknologia erretorikoarekin  kateatzen du: metaforak eta
sinekdokeak, paradoxak eta elipsiak. Ez da entsegu grafikoa ez
eleberria ere: hibrido jaiotako testua da, non oroimen eta iritziak,
ezagutzarekiko maitasuna eta estatistika datuak nahasten diren.
Eta zer kontakizun du? Sintaxiari dagokionez, lehertutako egitura
nabarmendu dugu; hiztegiari dagokionez, gaia konplexua bezain
kitzikagarria da, barruan erabiltzaileak hitzen mundu oso bat
aurkituko baitu, artetik eta arkitekturatik hartuak, zein historian
zehar irudien arrastoa utzi duten diziplina anitzenetatik hartuak,
esate baterako, anatomia, kimika, medikuntza, paleontologia,
ingeniaritza, astronomia, mitologia e. a. Halere, aperitibo bezala,
zure jakin-mina eta liburuaren orrietatik noraezean ibiltzeko nahia
pizteko, zerrenda labur bat eskainiko dugu —liburuko agerpen
ordena, ordena alfabetikoan nahasten duena— ordenarik
gabeko fitxategi honetan sedimentatuta aurkituko dituzun
zenbait irudiena: adarrak, arkume eta zirujauak, astronautak, atso
eta agureak, aulki eta mahaiak, batailak, begi asko, beldurraren
usaia, betaurrekoak, bonbak eta banderak, dominak, dorre
altuak, ebakuntza-gelak, edalontziak, erakusleihoak, eskopetak,
eskuak, estatuak, ezpatak, fabrika asko, gorputzak, gozokiak,
hankak, hegazkinlariak eta zuloak, hodeiak, hondarrak,
irribarreak, izarrak, kaleak, kapelak, koadro txikiak, kotxeak eta
buruak, langileak, lehoiak eta borrokalariak, leiho irekiak , liburuak
eta sugarrak, loreak eta familiak, marrazkiak eta zalantzak,
marrazoak, ohatilak, olerkariak, pentsamenduak, psikiatrak,
sateliteak, sugeak, tigreak, txakurrak, ukabilak, umeak, urruneko
planetak, zabuak, zaldiak, zaratak eta garabiak, zenbait feto,
zenbait harri, zoroak, zuhaitzak, zutabe asko eta gorpuak.
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